ПРОЦЕССЫ ОДНОГО РЕМОНТА
КРАТКИЙ
ЭКСКУРС
ЭКСКУРС
Этот ремонт превратился в настоящее испытание на прочность. И дело не в сложности работ, а в изматывающем балансировании между терпением и хрупким компромиссом с тем, кто дерзко воплощает свои творческие амбиции. Да, даже сейчас, 21 марта 2025 года, стены ещё не обрели покой: стройка упрямо тянется, словно бросая вызов времени. Но мы ведь знаем, что время у тебя могут только украсть.
КРАМЕЛ: история, которая пишется вопреки
Ремонт? Ах да, тот самый, который канул в небытие ещё до старта.
Как? Да все гораздо проще, чем в Игре престолов, 8го сезона! 1 августа 2024г. - дата, когда я намертво запер дверь перед самой возможностью взглянуть на… [пауза] ...Панибратство - это не просто минус в чек-листе. Это яд, разъедающий профессионализм. А в сфере услуг оно и вовсе превращается в СМЕРТЕЛЬНЫЙ ГРЕХ.
Зато по-дружески.
Заказали дизайн? Поздравляю! Ваш дизайнер теперь ваш "кореш": он выбирает обои, исходя из того, как они сочетаются с его кризисом среднего возраста. Хочется минимализм? Получите барокко в стиле "Мне мама в детстве не давала играть в куклы".
Как? Да все гораздо проще, чем в Игре престолов, 8го сезона! 1 августа 2024г. - дата, когда я намертво запер дверь перед самой возможностью взглянуть на… [пауза] ...Панибратство - это не просто минус в чек-листе. Это яд, разъедающий профессионализм. А в сфере услуг оно и вовсе превращается в СМЕРТЕЛЬНЫЙ ГРЕХ.
Зато по-дружески.
Заказали дизайн? Поздравляю! Ваш дизайнер теперь ваш "кореш": он выбирает обои, исходя из того, как они сочетаются с его кризисом среднего возраста. Хочется минимализм? Получите барокко в стиле "Мне мама в детстве не давала играть в куклы".
16 августа 2024г. - день, когда я впервые перешагнул порог этого объекта. Или, как мы его позже окрестили, - "Зона отчуждения в стиле лИфт (либо он везет тебя вверх, либо ты движешься в преисподнюю)".
Что бросилось в глаза?
Что бросилось в глаза?
- Демонтированы перегородки - видимо, чтобы да.
- Заменены окна - теперь они идеально пропускают ветер, пыль и осознание, что как бы и да.
- Грязь - её слой был так густ, что можно было копать в поисках артефактов прошлых ремонтов. Скифы бы позавидовали.
- Незаконченный демонтаж - как метафора жизни: начать всё, бросить, сделать селфи на фоне руин и выложить в Instagram* с хештегом #Прогресс.
- Дизайн-проект - документ, существующий в квантовой суперпозиции: то ли есть, то ли нет. Как ваша вера в человечество после встречи с "мастерами".
Идея деревянных полов манила заказчика, словно обещание вернуть объекту душу. Но как вскрыть историю, спрятанную под слоями краски, которая копилась десятилетиями? Особый статус ОКН (объекта культурного наследия) не просто обязывал - он требовал экспериментов, граничащих с археологической дерзостью.
Большинство мастеров, едва взглянув на полы, открещивались как от чумы: "Краска съест абразивы за час!" Циклёвка здесь казалась сизифовым трудом - бесконечным, дорогим и бессмысленным. Но там, где другие видели тупик, мы нашли лазейку.
Фрезеровка вместо шлифовки - вот наш секрет. Ребята, которых мы привлекли, работали не как все: они не царапали поверхность, а снимали слои краски, будто скальпелем. Инструмент превращал наслоения в пыль, а дерево - в живую летопись.
Когда под маской грязи и старья проступили вековые доски, стало ясно: это и есть финал. Полы решили оставить такими - с шрамами, сучками, трещинами. Не приукрасить, а обнажить. Завернули их в защиту, как драгоценность, и двинулись дальше - с чувством, что отвоевали у времени кусочек истории.
Большинство мастеров, едва взглянув на полы, открещивались как от чумы: "Краска съест абразивы за час!" Циклёвка здесь казалась сизифовым трудом - бесконечным, дорогим и бессмысленным. Но там, где другие видели тупик, мы нашли лазейку.
Фрезеровка вместо шлифовки - вот наш секрет. Ребята, которых мы привлекли, работали не как все: они не царапали поверхность, а снимали слои краски, будто скальпелем. Инструмент превращал наслоения в пыль, а дерево - в живую летопись.
Когда под маской грязи и старья проступили вековые доски, стало ясно: это и есть финал. Полы решили оставить такими - с шрамами, сучками, трещинами. Не приукрасить, а обнажить. Завернули их в защиту, как драгоценность, и двинулись дальше - с чувством, что отвоевали у времени кусочек истории.
Осень наступала на пятки: конец сентября, за окном - предзимье, а в доме - холодные батареи, как немые свидетели приближающейся зимы. Время диктовало жёсткие условия - до первых заморозков нужно было решить вопрос со стояками.
Принцип, которого придерживаемся:
"Какой материал входит в квартиру - на такой и меняй". Ни компромиссов, ни импровизаций. Трубы исторически были из металла - значит, металл и останется. Но не просто кусок железа - мы выбрали бесшовные трубы, где нет стыков, слабых мест, намёка на будущие протечки.
Почему не как у других? Частные бригады, иные часто грешат "а давайте заменим на пластик - дешевле и быстрее". Но пластик, встречаясь со старым металлом, - это как авантюрист в стране консерваторов: рано или поздно начнётся война тепла и давления. Мы же действовали по канонам - сохранили материальную память системы, лишь обновив её технологически.
Итог: Стояки, словно артерии, получили новую жизнь - без швов, без риска. И пока за окном кружил первый иней, в трубах уже тихо пела горячая вода, готовая к бою с холодом.
Принцип, которого придерживаемся:
"Какой материал входит в квартиру - на такой и меняй". Ни компромиссов, ни импровизаций. Трубы исторически были из металла - значит, металл и останется. Но не просто кусок железа - мы выбрали бесшовные трубы, где нет стыков, слабых мест, намёка на будущие протечки.
Почему не как у других? Частные бригады, иные часто грешат "а давайте заменим на пластик - дешевле и быстрее". Но пластик, встречаясь со старым металлом, - это как авантюрист в стране консерваторов: рано или поздно начнётся война тепла и давления. Мы же действовали по канонам - сохранили материальную память системы, лишь обновив её технологически.
Итог: Стояки, словно артерии, получили новую жизнь - без швов, без риска. И пока за окном кружил первый иней, в трубах уже тихо пела горячая вода, готовая к бою с холодом.
Совсем забыл,... Если вдруг, то Андрей является регулярным участником разных соревнований. Поэтому большая часть металлических историй закрывается именно его руками.
До сварки, параллельно занимались переупаковкой окон и пола ↓↓↓
О временной электропроводке упоминать излишне - гирлянды проводов видны невооружённым глазом. Их, конечно, вскоре придётся перенести из-за новых вводных, но это не меняет главного: пока система работает, как временный артериальный узел объекта.
О временной электропроводке упоминать излишне - гирлянды проводов видны невооружённым глазом. Их, конечно, вскоре придётся перенести из-за новых вводных, но это не меняет главного: пока система работает, как временный артериальный узел объекта.
Вплоть до середины октября на объекте производился [до]демонтаж всего, что предыдущие демоны оставили нам в качестве артефактов.
Спасибо всем, кто принимал решение и участие в демонтаже перегородок!
- Хочешь узнать, что соседи думают о твоём ремонте? Дай им буквально провалиться в тему.
Видимо, дом решил, что вертикаль - это скучно, и начал эксперименты с горизонтом.
Пиздец, товарищи люди!
А пока инженеры ломали голову над тем, как бы перекрытие не сломалось вместе с нашими надеждами, мы решили: "А давайте добавим тепла в этот хаос!" - и начали ставить тёплые откосы.
Ведь если дом всё равно медленно клонится в объятия гравитации, пусть хотя бы сквозняки не вымораживают нам остатки оптимизма.
Немного процессов,...
Параллельно удаляли четверти с кирпича для,...
,...максимальной маскировки будущих элементов отделки. По этому случаю приобрели вот такие элементы (кирпич империи)
Для общего понимания пиздеца, а именно того, что прячется в перекрытиях старого фонда. Но это уже не важно. Инженеры подготовили проектное решение, а ребята привезли измерительные игрушки. На днях начинается самый эпичный момент,...
Как оказалось немного позже, мы не укрепляли перекрытие - мы писали диссертацию "Как целовать,..." впрочем, это уже не важно.
Enjoy,...
У вас огромная выдержка, если вы дошли до этого момента, поэтому у меня для вас три новости:
- Я больше не буду продолжать повествование о том, что происходило дальше, а также погружать вас в творящийся пиздец. вместо этого покажу еще немного фотографий процессов без слов.
- По завершению ремонта, в конце этой страницы будет качественно отснятый контент.
- Если вы считаете, что мы не справимся с вашим ремонтом, то вы правы. Даже не стоит начинать.
С уважением, КРАМЕЛ.
ИТОГ: лето 2025г. либо переходи в ТГ и наблюдай за происходящим.